Of. 💙
İsveçli yazar Alex Schulman ile ilk kez Hayatta Kalanlar ile tanışıp çok etkilenmiştim. Hatta sonra Malma İstasyonu yayınlanınca kendisiyle bir söyleşi yapma şansım olmuştu, ne şans.
Yazarın son romanı 17 Haziran da artık Türkçede. Çok, çok, çok güzel bir roman bu. Schulman, çocukluğun pusuna dair yazan en iyi kalemlerden biri bence, bu romanla iyice ikna oldum.
Önce şu Orpheus tartışmasına dair birkaç kelam edeyim: kitaptaki fikrin, Eric Metzger’in Oprheus’undaki fikre çok benzediği epeyce yazıldı çizildi. Ben de önce onu okuyayım istedim; evet, fikir benziyor sahiden ama bence Schulman’ınki bambaşka bir ustalık.
Şöyle ki, anlatıcımız Vidar, bir gün eski yazlık evlerinin numarasını çeviriyor ve telefonu çoktan ölüp gitmiş olan babası açıyor. Aynı dramatik dinamik 2017 tarihli Orpheus’ta da vardı, bir esinlenme söz konusu olabilir, aman özgün fikir Metzger’in mi emin değilim, 2000 tarihli Frequency isimli bir film de varmış mesela tam bu fikri kullanan. Neyse. Bu tartışmayı geçiyorum.
Telefonla geçmişi aramak işi elbette Vidar’da bir saplantıya dönüşüyor. Bir süre sonra her aradığında aynı günü, 17 Haziran 1986’yı aradığını keşfediyor. Telefon günde yalnız bir kez açıldığı için günün farklı saatlerinde sürekli arayarak o günün bir zamansal haritasını çıkarmaya, o günde ne olduğunu ve neden sürekli o tarihe geri döndüğünü keşfetmeye çalışıyor.
Öğretmen olan Vidar bu arada bir öğrenciyi darp ettiği iddiasıyla görevinden uzaklaştırılmış, yani anlatının bir de o ekseni var, bir yandan da onu okuyoruz ve bu iki hikaye metnin sonunda birleşiyor.
Vidar’la birlikte o gizemi çözmeye çalıştığımız için neredeyse bir polisiye sürükleyiciliğindeki bu roman, bir yanıyla da öyle dokunaklı, öyle incelikli ki. Özellikle telefonu Vidar’ın kendi çocukluğu açtığında onunla yaptığı konuşmalar, onu şefkatle, sevecenlikle iyileştirmeye çalıştığı kısımları gözlerim dolu dolu okudum.
Tuhaf ki, Schulman kitaplarında hep çok az yerin altını çiziyorum. Büyük, süslü cümleler, unutulmaz aforizmalar kalmıyor bana onun romanlarından ama insanın ta içine işlemeyi de her seferinde başarıyor. Yine yanıltmadı.